張路加
有人問我，上帝既要我們信他，他在天上手一揮我們都全信了，就像當年毛主席在天安門廣場，叫那麼多喊口號的人著迷，不是很好嗎？
無名之人
人活著就需要追求，需要突破。我認為主要在三個方面來突破，就是對環境的突破，對心境的突破，和對靈境的突破。
我們通常會對身處的環境，有一種依靠和期待。這環境包括物質環境，以及我們看為寶貴的感情環境。但是經驗告訴我們，這些環境會改變，是靠不住的。因為 “滄海桑田，世態炎涼”，本是人生常態。這就需要我們突破環境。
我們也非常看重心中的安全感。有無安全感影響甚至決定著我們的心情，以致我們常常在愁苦和嘆息當中。然而“人生不如意事常八九”，我們的心境又豈能有平和的時候！我們實在需要突破心境。
想要突破環境與心境，唯有真正找到那不動搖、不改變的根基，才有可能，我們的人生也才能一步步往美好的境地前行。然而對環境和心境突破的一個前提是，你必須先有靈境的突破，認出神是怎樣一位上帝，認出他在我們身上有何等樣的計劃和指望，也能真正接受他向我們發出的呼喚。
聖經《馬可福音》10：46-52提到有一個人，他的名字叫巴底買，意思就是“底買的兒子”。換句話說他自己其實沒有名字。別人只知他父親叫什麼，但不知道他叫什麼。他自己也不知他叫什麼。或許他叫什麼名字也不重要，反正人人都看不起他，因為他是一個要飯的、瞎眼的、坐在路旁的人。但是在這個巴底買身上，可以看見我們人類的一個縮影。
我們在神面前失落，在靈裡不認識他時，我們根本不知道我這個人到底是誰？我活著有什麼意義呢？我知道生身父親是誰，但我自己到底是誰呢？我從哪裡來，要往哪裡去呢？
這些問題都困擾著我們。這種困擾與你的地位無關，與你的金錢無關，與你的學問無關，與你有沒有美滿的家庭，也沒有太大的關係。你心裡面疑惑，我生命的意義是什麼？
我們在巴底買身上，看到同樣的困惑。我們為什麼會落到這種景況之下？聖經告訴我們其中的原因：因為我們舊有的生命中有著三大特徵：
第一個特徵，我們舊的生命是污穢的、是低下的。
這個話聽起來很刺耳，但事實卻是如此。聖經形容巴底買是一個坐在路旁的人，我們可以想像他滿身的污穢，骯髒不堪。其實我們也常在這光景之下，很多時候外面看我們很光鮮亮麗，內心卻很污穢可怕。
前一陣當SARS橫行肆虐中國時，有幾種人被稱為“最被痛恨的人”：
第一種是造謠中傷者。如果他與某人有過節、有仇恨，他就造謠說某某人得了SARS；如果某餐館生意很好，他就造謠說他們的廚子得了SARS，結果讓該餐館生意一落千丈。美國華人圈中也有同樣情況發生。
第二種是那些黑心的奸商。他們為了賺錢不擇手段。他們屯積了大量的口罩，高價販賣。或用低廉的材料，去假冒那些品牌很好的口罩。
第三種是偷竊，搶劫犯。當人人自危時，他們卻趁火打劫，被抓到時，又說別碰我，我有SARS。結果連警察也不敢碰他們。
第四種是見死不救者。
第五種是擅離職守的。比如有的醫生、護士，因懼怕而無法盡忠職守。
第六種是對社會心懷不滿，而故意去到處傳播SARS的，等等。
其實這幾種人的影子，每一種人在我們的生命中都出現過。我們盼望高尚，追求高尚，但我們卻無力行出來。
我們舊生命中第二個特徵，是有內在的飢渴和需要。
就好像那個要飯的巴底買，他絕對不會說我一輩子吃一餐就夠了。他天天坐在路旁乞討。為什麼呢？因為生命不停地有需要。
不但人肉体有需要，其實心靈有更大的需要，有更大的飢渴。但是我們到哪裡去找糧呢？
有人這樣形容今天海峽兩邊的中國人：一邊啥都不信，一邊啥都信。中國大陸號稱無神論，什麼都不信；而台灣神靈滿街，什麼都拜。那些“不信”的人，真的什麼都不信嗎？他們卻信“金錢”，把物質當作心靈需要去追尋。
但人心中的飢渴並不因物質豐富而減少。我在舊金山認識一對夫婦，他們有很大的住房，夫婦倆有很好的工作，有相當不錯的收入，有一雙很可愛的兒女，似乎從各個角度來看，都是個很美滿的家庭。
一次我去探望，那個太太就開始訴苦。她說，她何等盼望她先生能常常陪伴她一下。她說她真懷疑先生到底和股票結婚，還是和她結婚。
她說有一次她在廚房中非常忙碌，去幼兒園接小孩的時間快到了，連聲問坐在電視機前的丈夫現在幾點了，他丈夫居然告訴她，現在“一萬多點”了，差點兒把她氣昏。
接下來，她又抱怨讀高中的大兒子。因為這孩子一回家就把自己關在屋內，從來不和媽媽溝通。她找孩子，想和他好好聊聊，孩子卻說我現在已經不會說話聊天，只會打字聊天。媽媽你要聊天嗎？除非你上網和我聊天。
今天的人即使生活在同一個屋簷下，但心和心的距離是何等的遠！人心有許多飢渴，不是物質可以滿足的，不是金錢可以填補的。有人這樣形容現今雖具高科技，卻是一個低接觸的時代(High Tech， but Low Touch)。誰能真正滿足我們心靈的需要呢？
我們舊生命還有第三個特徵，聖經用“瞎眼”來形容。
瞎眼是什麼呢？是沒有光，沒有方向。有二句很貼切的口號，可以形容所謂“後現代”。第一句是“只要我喜歡，有什麼不可以”；第二句“一切都是相對的”。當人不再有絕對真理作依歸時，就表明他已失去了方向。
我有一個朋友住在灣區的矽谷，有一次他送一個電子郵件給我，是一首打油詩，題目叫做“矽谷華人工程師之歌”──
一進矽谷，心裡發毛；
二手舊車，東奔西跑；
三十出頭，白髮不少；
四室小屋，要價奇高；
五彩屏幕，鍵盤敲敲；
六神無主，終日辛勞；
七夕牛郎，織女難找；
八萬家當，股票套牢；
九點回家，只想睡覺；
十萬頭款，房搶不到；
百事無成，上網閒聊；
千辛萬苦，虛無飄渺。
辛勞一生，卻落得“虛無飄渺”。出路在哪裡？方向在哪裡？沒有光，也沒有糧。這是乞丐巴底買的情景，也是我們人生的一個縮影。這樣的生命只可能有一個結局，就是孤獨地死去。不但生命完全消失，出于塵土的歸于塵土，而且靈魂永遠走入黑暗之中，聖經形容為“死在過犯罪惡之中”。
轉機仍在
有沒有轉機呢？出路到底在哪裡呢？聖經讓我們看見，就在人類陷入最黑暗的長夜時，突然曙光出現，耶穌來了！他是神，卻以人的樣子來到這苦難的世界，黑暗的人間。
他為什麼來？他告訴我們，他來是為了尋找拯救失喪的人。無病的人不要醫生，但是今天整個人類病得正在死去，所以他來拯救。
耶穌不是偶然經過巴底買身旁的，是他聽見了巴底買的呼聲：“大衛的子孫可憐我吧！”“大衛的子孫”，在猶太人中是一個特別的稱號，意為“我的拯救者，我的彌賽亞”。所以巴底買喊的是：我的拯救者啊，求你可憐我吧！
巴底買所以呼求，是因為他了解自己的狀況，知道自己已經無望，需要拯救。
在基督信仰裡只有一個進口，就是承認自己是一個罪人，呼求基督的拯救。就如耶穌傾聽巴底買的呼求，當我們呼求耶穌時，耶穌也必停下來傾聽。
父母親能在很多孩子的哭聲中，區分出自己孩子的，耶穌更是這樣。當耶穌從耶利哥城與許多人一同走出來的時候，人聲是如何的嘈雜，路旁的乞丐在呼叫的時候都沒有人注意，但耶穌卻聽見了。耶穌說：“讓他過來。”這是耶穌在呼喚我們，耶穌說，你靠在我的懷中吧！凡勞苦擔重擔的，你到我這裡來吧！
這位耶穌，不是一位高高在上的神明，他對巴底買說的話，讓人非常感動：“你要我為你做什麼？”記得筆者當年在德國留學的時候，週末在餐館打工，每當有客人進到餐館來時，我一定會對他說：“你要我為你做什麼？”如今這位萬王之王，萬主之主，面對一位瞎眼、一無所有的乞丐，竟也說同樣的話，為什麼呢？因為他在愛中尊重我們。
有人問我，上帝既要我們信他，他在天上手一揮我們都全信了，就像當年毛主席在天安門廣場，叫那麼多喊口號的人著迷，不是很好嗎？為什麼要這麼麻煩，要我們用心靈來接受呢？這是因為，在愛中一定有尊重，我們雖是卑微的人，但神說你是我生命的一部份，我因愛你，就尊重你，我不強迫你。我讓你用你的真誠和自由意志，來回應我對你的愛。
當耶穌問：“你要我為你做什麼呢？”巴底買請求：“夫子，我要能看見。”耶穌答應了他的請求。于是巴底買不但眼睛看見，連心靈的眼睛都被打開了，他從此就一路跟隨了耶穌。
巴底買沒有說我現在眼睛看見了，我可以去要更多的飯，或者去做自己的事。他反而開始一路跟隨了耶穌，正像耶穌另一個門徒彼得所說的：“你有永生之道，我們還跟從誰呢？”
四大啟發
巴底買的經歷帶給我們哪些啟發呢？首先是他所表現出來的信心。主耶穌特別稱讚他──你的信救了你了。我們想經歷上帝，只有先憑著信心。信心是什麼呢？是你雖眼睛沒有看見，但是你確定它的存在。
基督徒的信心是什麼呢？就是信所沒有看見的，但終能看見所信的。終能看見所信的這一點，這就把真實的信仰和偽信仰區分開來。這也正是每個基督徒的親身經歷。
信心是認識上帝最重要的途徑，有限要去接受無限，也只有這麼一條途徑。我們因信認識上帝，我們因信接受聖經是神的話，我們因信被上帝稱義，我們因信知道我們人生中有上帝在我們身邊。而且最終，我們確實看見、經歷到我們所相信的。
巴底買帶給我們的第二個啟發，就是他的禱告。聖經中記載巴底買二句禱告，第一句是：“我的拯救者，可憐我吧！”第二句是：“我要能看見。”禱告就是那麼簡單，那麼直接，他的禱告是抓住根本的禱告，我們有沒有為自己的得救向神禱告呢？我們有沒有為打開靈裡的眼睛向神呼求呢？巴底買給了我們一個很好的榜樣。
第三個啟發，就是巴底買的恆心。他反覆的呼喚。雖然旁邊的人譏笑他，不許他出聲，然而他卻堅持到底。
我們在信仰的路上，也會碰到各樣障礙，有時是家人給予攔阻，有時是同事譏笑，甚至有時是自己充滿懷疑。但我們要學習巴底買，有什麼比靈魂得救更重要呢？我們要以巴底買為榜樣，他持之以恆，就得到了。因為聖經應許：凡尋求就必尋見，叩門就必給他開門。
巴底買帶給我們的第四個啟發，就是“全然的交託”。當他聽見神的呼喚，就丟下衣服，立刻跑到耶穌跟前。我想這衣服可能是乞丐巴底買的全部財產，但他不再看重這身外之物。他將身体所需、將他的餘生，完全交託給主了。難怪耶穌要特別稱許他的信心了。
乞丐巴底買能做到的，今日的你我，能做到嗎？
版權作者保留，請勿轉載。
(發表於〈海外校園〉第63期)